鹤园地处僻静，入夜后一片宁静，只有昏黄的路灯一盏一盏得接向路之尽头，絮般轻薄的雪花从黑幕中降临，有种稀薄的美。
端木赐坐在车里，并没有急着发动引擎，而是静默着沉思不语。
他拥有令人艳羡而又令人悲哀的漫长生命，生活的意义也渐渐地随着时光的流逝而消失了，没有亲人，朋友们都死了，静静地沉睡在坟墓里，再也不会突然跳起来出现在你家的窗前和你一起去做那些疯狂的事，他有时候会带着一束白菊去拜访他们的墓碑。
每一次当他乘坐飞机越过某些城市时，他都会透过舷窗往下看，仿佛看到了云层之下的世界。他曾经在很多地方留下过足迹，然而这些地方如今都没有了他的足迹，时光几乎抹去了一切，沧海桑田对他来说不止是说说而已。
他曾经在20世纪初的牛津和剑桥留过学，学习先进的西方文明，那个时候的学生们还都还迷恋着艺术，他们在圣玛丽教堂和康河边上讨论米开朗琪罗和拉斐尔，迎着夕阳高声念诵着雪莱的诗篇。
一百年后，当他以游客的身份再次进入这里时，那些喜欢在宏伟的圣玛丽教堂下讨论雕塑艺术的学生们不见了；那些喜欢在康河边的温柔水声中大声吟诵雪莱诗篇的学生们不见了，那些喜欢在大师们的雕像面前沉思的学生们不见了——
现在的学生们只想毕业后在银行里找一份好工作。
在这样的大剧变下，如今端木赐还能有幸见到几十年前的故人，虽说是“相见不相识”的故人，但却依然能让他感觉到快慰许多。
这几乎是一种幸福。
……
……
内容未完，下一页继续阅读